一個遭遇車禍的22歲男性被送進了監護室，此時的他生命垂危，幾乎不能說話。然後，在長達3個小時的時間裏，醫院不允許家人進入病房看望這個隨時會告別人生的親人，在隨後的時間裏，也只允許一個親人每隔2小時進去看望5分鐘。在漫長的等待中，沮喪的女友只好回家了，父母也抵不住身心疲憊睡著了，直到護士通知他們病人已身亡時才驚醒過來。由於痛惜沒能在最後時刻與親人見上一面，說上幾句告別的話，家屬的悲痛驟然升溫......
這還算不上殘忍。在最後的日子裏，病人常常得被動地接受這樣的〝待遇〞：一是過度治療。有些病人甚至直到生命的最後一息仍在接受創傷性的治療。另一個極端是治療不足，也就是說，病人受到的痛苦和不適直到死亡也沒有得到充分的解脫。
那麼，生命在最後的幾週、幾天、幾小時裏到底處於什麼樣的狀態？一個人在臨近死亡時，體內出現了什麼變化？在想什麼？需要什麼？我們該做什麼，不該做什麼？怎樣做才能給生命以舒適、寧靜甚至美麗的終結？
臨終期一般爲10-14天（有時候可以短到24小時）。在這一階段，醫生的工作應該從〝幫助病人恢複健康〞轉向〝減輕痛苦〞。
臨終病人常處於+脫水狀態，吞嚥出現困難，周圍循環的血液量銳減，所以病人的皮膚又濕又冷，摸上去涼涼的。你不要以為病人是因為冷，需要加蓋被褥以保溫。相反，即使只給他們的手腳加蓋一點點重量的被褥，絕大多數臨終病人都會覺得太重，覺得無法忍受。
呼吸衰竭使臨終病人喘氣困難，給予氧氣似乎是順理成章的事。但他們已失去了利用氧氣的能力，此時給他們供氧無法減輕這種〝呼吸饑餓〞。正確的做法是：打開窗戶和風扇，給病床周圍留出足夠的空間。另外，使用嗎啡或其他有類似鴉片製劑的合成麻醉劑，是減輕病人喘氣困難和焦慮的最好辦法。
當吞嚥困難使病人無法進食和飲水時，有些家屬會想到用胃管餵食物和水，但瀕死的人常常不會感到饑餓。相反，脫水的缺乏營養的狀態造成血液內的酮體積聚，從而產生一種止痛藥的效應，使病人有一種異常歡欣感。這時即使給病人灌輸一點點葡萄糖，都會抵消這種異常的欣快感。
而且，此時給病人餵食還會造成嘔吐、食物進入氣管造成窒息、病人不配合而痛苦掙扎等後果，使病人無法安靜地走向死亡。靜脈輸液雖然能解決陷入譫妄狀態病人的脫水問題，但同時帶給病人的是水腫、惡心和疼痛。
在生命的最後階段，甚至在死前三個月之久，不少病人與別人的交流減少了，心靈深處的活動增多了。不要以為這是拒絕親人的關愛，這是瀕死的人的一種需要：離開外在世界，與心靈對話。
一項對100個晚期癌症病人的調查顯示：死前一週，有56%的病人是清醒的，44%嗜睡，但沒有一個處於無法交流的昏迷狀態。但當進入死前最後6小時，清醒者僅佔8%，42%處於嗜睡狀態，一般人昏迷。所以，家屬應抓緊與病人交流的合適時刻，不要等到最後而措手不及。
隨著死亡的臨近，病人的口腔肌肉變得鬆弛，呼吸時，積聚在喉部或肺部的分泌物會發出咯咯的響聲，醫學上稱爲〝死亡咆哮聲〞，使人聽了很不舒服。但此時用吸引器吸痰常常會失敗，並給病人帶來更大的痛苦。應將病人的身體翻向一側，頭枕的高一些，或用藥物減少呼吸道分泌。
瀕死的人在呼吸時還常常發出嗚咽聲或喉鳴聲，不過病人並不一定有痛苦，此時可用一些止痛劑，使他能繼續與家屬交談或安安靜靜地走向死亡。記住，沒有證據表明緩解疼痛的藥物會促使死亡。
聽覺是最後消失的感覺，所以，不想讓病人聽到的話即便在最後也不該隨便說出口。
......
這幾天，我一再地說，我一再地想——為什麼，為什麼直到現在，我才讀到了這篇文章。現在是什麼意思？現在是，我的父母已先後去世，而一直到他們生命的最後時光，我沒有和這篇文章相遇，所以在無知中鑄成大錯。
所有的誤解都基于一個前提，我們和臨終者已經無法溝通，我們至親的親人已經無法講出他們的心願和需求，我們只好一意孤行。而本來只需要一點點起碼的醫學常識，事情並不複雜。
我想起我抓著父親的手，它像山泉一樣涼。我命令弟弟說：爸爸冷，快拿毯子！現在才知道，他其實並不冷，只是因為循環的血液量銳減，皮膚才變得又濕又冷。而此時在他的感覺中，他的身體正在變輕，漸漸地漂浮、飛升......這時哪怕是一條絲巾，都會讓他感覺到無法忍受的重壓，更何況一條毯子！
我想起直到父親嚥氣，醫生才拔下了連接在他身體上的所有的管子，輸氣管、輸液管、心電圖儀......同時我們覺得他幾天幾夜沒進水進食，總是試圖做些哪怕是完全徒勞的嚐試。母親清早送來現榨的西瓜汁，裝在有刻度的嬰兒奶瓶裏，我們姐弟每天都在交流著爸爸今天到底喝了多少水。
現在才知道，他其實並不餓。那時候，他已從病痛中解脫出來，天很藍風很輕，樹很綠花很豔，鳥在鳴水在流，就像藝術、宗教中描述的那樣......這時，哪怕給病人輸注一點點葡萄糖，都會抵消那種異常的欣快感，都會在他美麗的歸途上，橫出刀槍棍棒。
父親是個沉默寡言的人，在最後譫妄狀態中，卻忽然變得喋喋不休，而且是滿口的家鄉話。我擔心他離我而去，我想喊住他，他毫不理會。現在才知道，那個時辰，他與外界的交流少了，心靈深處的活動卻異常活躍，也許青春，也許童趣，好戲正在一幕幕地上演。我怎可無端打斷他，將他拖回慘痛現實？
我應該做的，只是靜靜地守著他，千萬千萬不要走開。臨終者昏迷再深，也會有片刻的清醒，大概就是民間傳說的迴光返照吧，這時候，他必要找他最牽腸掛肚的人，不能讓他失望而去。
我還記得父親此生表達的最後願望，是要拔去他鼻子上的氧氣管。可是我們兩個不孝子女是怎樣地違拗了他的意願啊，我和弟弟一人一邊強按住他的手，直到他的手徹底綿軟。
現在才知道，對於臨終者，最大的仁慈和人道是避免不適當的、創傷性的治療。不分青紅皂白地〝不惜一切代價〞搶救，是多麼的愚蠢和殘忍！
父親走了。醫生下了定論，護士過來作了最後的處理。一旁看熱鬧的病人和家屬說：兒子、女兒都在，快哭，快喊幾聲嘛。可不知為什麼，我竟然一點也哭喊不出來，弟弟也執拗地沉默著。現在才知道，聽覺是人最後消失的感覺，爸爸沒有聽到我們的哭泣，不知道他是高興還是難過？
生和死都是自然現象，這我明白。只是現在才知道，自然竟然把生命的最後時光安排的這樣有人情味，這樣合理，這樣好，這樣的——自然而然，是人自作聰明的橫加干涉，死亡的過程才變的痛苦而又漫長。
一天上午。我突然發現我對面的同事淚流滿面，一個50多歲的男人的失態讓我詫異。忙問他怎麼了，他告訴我看了上面的文章想起了他母親臨終前情形，他說就像上文描述的那樣，覺得母親冷了給她穿保暖的衣服，蓋厚厚的被子，覺得母親幾天沒有進食，不停給她輸液，他母親想回家，可他堅持讓她住在醫院。他自認為盡了孝心，可是沒想到給她帶來莫大的痛苦。
人總是要死的，帶著輕鬆、美麗踏進另一個世界，一定會走得更好。
現在，我讀到了這篇文章。我要保留著它直到最後的時光，如果有可能，我要求我的孩子照此辦理，任我的靈魂作最後的欣快飛翔。
{{ article.title }}